155. Н. Я. ПРОКОПОВИЧУ.
Март 29 <1850>. Москва.
На твое письмо не отвечал в ожиданьи лучшего расположения духа. С нового года напали на меня всякого рода недуги. Всё болею и болею; климат допекает; куды убежать от него, еще не знаю; пока не решился ни на что. Рад, что ты здоров и твое семейство также. По-настоящему следует позабывать свою хандру, когда видишь, что друзья и близкие еще, слава богу, здравствуют. Впрочем, и то сказать: надобно знать честь. Мы с тобой, слава богу, перешли сорок лет и во всё это время ничего не знали, кроме хорошего, тогда как иных вся жизнь — одно страдание. Да будет же прежде всего на устах наших благодарность. Болезни приостановили мои занятия «Мертв<ыми> душам<и>», которые пошли было хорошо. Может быть, болезнь, а может быть, и то, что как поглядишь, какие глупые настают читатели, какие бестолковые ценители, какое отсутствие вкуса... просто не подымаются руки. Странное дело, хоть и знаешь, что труд твой не для какого-нибудь переходного современной минуты,1 или прочтется что-нибудь, или услышится, или само собой, как подарок с неба, почувствуется такая минута, что хотел бы благодарить за нее долго и быть вечно свежим и новым в своей благодарности. Адресуй по-прежнему: в дом Талызина на Никитском булеваре. Супругу и деток обними.
1 Так в подлиннике.
Печатается по подлиннику (КАБ).
«Русском Слове», 1859, № 1, стр. 136. Ответ Прокоповича, от 26 апреля 1850 г., см. в «Материалах» Шенрока, IV, стр. 828—829.
На подлиннике — позднейшие пометы Прокоповича: «Последнее» и «51». Однако память изменила Прокоповичу, так как 29 марта 1851 г. Гоголя не было в Москве, письмо же написано весной 1850 г., когда Гоголь, после тяжело перенесенной зимы, начал проектировать поездку на юг.